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Phonetisch fast perkussiv, bedeutet das Wort song im Englischen einfach „Lied“. Auf Deutsch steht 
ein Song aber für etwas anderes: nach dem ersten Weltkrieg setzte er sich als Begriff für die ver-
tonten Gedichte durch, die in Varieté und Kabarett-Aufführungen vorgetragen wurden und diente 
Komponisten und Textern der Weimarer Republik als Abgrenzung vom nostalgischem Volkslied und 
sentimentalem Schlager. Es verdeutlichte den künstlerischen Anspruch den Zumutungen des moder-
nen Lebens einen eigenständigen Ausdruck zu verschaffen. Im Song sind Wort und Musik, Inhalt und 
Form, auch Struktur und Melodik unauflösbar aufeinander bezogen, und mindestens ebenso eng mit 
vortragenden Interpreten bzw. Autoren verbunden, wie die Redewendung belegt: „the singer not the 
song.“ So lautete auch der Titel eines britischen Western aus dem Jahr 1961, der in Deutschland als 
Sommer der Verfluchten lief. Am Ende des Films bildet eine Schießerei den Höhepunkt, von Kugeln 
durchbohrt liegen sich die beiden Kontrahenten in den Armen: John Mills als Priester in schwarzer 
Soutane und Dirk Bogarde als Revolverheld in hautengem schwarzen Leder. Mit seinen letzten Wor-
ten versucht der Priester den Gesetzlosen endgültig zu bekehren und fleht ihn an, ein Bußgebet zu 
sprechen und damit seine Seele zu retten. Dieser antwortet in seinem letzten Atemzug: „the singer 
not the song.“ 

Eine Parallele zur Kunst tut sich hier auf: die Künstlerbiographie, vielleicht besser Legende, gehört 
zum Kunstwerk und lässt sich kaum mehr davon trennen und wird oft bemüht um die Verbindlichkeit 
eines künstlerischen Ausdrucks zu erklären oder zu bewerten - for better or worse. In der Ausstel-
lung Manfred Peckls streben vier sehr unterschiedliche Werkgruppen auseinander, wie Himmelsrich-
tungen, und verweisen dadurch wiederum auf eine zentrale, sie verbindende künstlerische Idee, und 
erstmalig auf die eigene Biographie. 

Dominant wirken dabei drei großformatige Gemälde mit Songtexten, die der Künstler für seine 
Bands geschrieben hat. Was passiert, wenn Songtexte in Malerei überführt werden? Auf dunklem, 
fast schwarzen Grund wirkt es, als winden sich die primärfarbigen1, handgeschriebenen Texte aus 
der Bildfläche heraus, werden plastisch und streben auf die Betrachtenden zu. Flüssig auf die Lein-
wand geschrieben, wie Gedichte in Zeilen angeordnet, bleiben die Texte lesbar, der Lesefluss wird 
durch das Handschriftliche und die Tropfen verlangsamt und damit auch intensiviert. Die Wörter und 
Buchstaben werden durch die Tropfen vertikal miteinander verbunden, die den Text zu netzartigen, 
bisweilen flirrenden Strukturen verweben und an irre Notationen erinnern und unvorhersehbare 
Gesichte und Assoziationen einfangen können. Im Bild gewinnt der Text so eine eigene rhythmisch 
pulsierende Musikalität.

Die Gemälde stehen im deutlichen Widerspruch zum bisherigen Arbeitsprinzip des Künstlers, das 
sich in der explizit zur Schau gestellten Verweigerung von Handschriftlichem, Persönlichem oder 
Autobiografischem auszeichnet, wie in älteren Arbeiten, die bspw. unter Einsatz von Stempeln oder 
als Collagen aus Plakaten entstanden. 

Charakteristisch für vorgetragene Musik ist das Lineare, die Führung der Zuhörenden durch die Zeit, 
im Bild dagegen wird der Blick der Betrachtenden nicht geführt und erschliesst selbstständig die Ma-
lerei. Es passiert viel im Sprung von einem Medium in ein anderes, von einer Disziplin in die nächste. 
Wenn Songtexte in Bilder überführt werden, treten sie aus dem Kontinuum der Zeit und der Musik, 
werden langsam und ruhig, zumindest akustisch, und gewinnen auf visueller Ebene eine neue Tiefe 
und Intensität, über jeden illustrativen Charakter hinaus. Sie reihen sich neben die Musik ein und er-
lauben es deren Facetten weiter aufzublättern. 

Den großformatigen Gemälden stellt der Künstler zahlreiche seiner Originalmanuskripte zur Seite, 
die über Jahrzehnte im Kontext unterschiedlicher Bands entstanden, meist im Dialog mit den musi-
kalischen Ideen der Bandmitglieder von Ants in Pants, The B-Men oder Van Urrgh. Die meisten der 
ausgestellten Blätter wurden für Auftritte oder Proben erstellt, an einigen kann man die Entwicklung 
der Texte nachverfolgen, Streichungen und Ergänzungen sind sichtbar. Auch Autobiografisches ist 

1 	Zwischen 1966 und 1970 malte Barnett Newman vier großformatige Gemälde in den drei Grundfarben, durchnummeriert 	
	 1-4 unter dem übergreifenden Titel Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue, in Anspielung auf das Theaterstück „Who’s Afraid 
	 of Virginia Woolf?“ von Edward Albee. Die humorvolle Anspielung im Titel verlor ihre Ironie, als die beiden zuletzt gemalten 
	 Bilder, gigantische Formate, die in Berlin und Amsterdam hängen, 1982 in Berlin und 1986 in Amsterdam durch Schnitte 	
	 stark beschädigt wurden und aufwendig restauriert werden mussten.
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zu finden, allerdings gefiltert durch die Linse von Selbstironie oder -parodie, nebst Spuren von Auf-
tritten. Im Konzert erleben die Blätter nicht nur als Notationen, die sich live bewähren müssen, ihre 
Feuertaufe: mit Markern auf DinA2 Papierbögen geschrieben, wurden sie beim Auftritt als Gedächt-
nisstütze auf die Bühne gelegt, dabei wurde auf sie getreten und über sie gestolpert, Getränke ver-
kleckert. Zerknittert wurden sie anschliessend wieder aufgesammelt und hastig in Taschen gestopft 
- oder gingen verloren und mussten neu aufgeschrieben werden. Jedes neue Schreiben ging einher 
mit der Überprüfung der Texte. Weitaus mehr als Notizen, haben diese Blätter Studiencharakter - 
man sieht dem Text hier an, wie er entstanden ist.

Kühl und sachlich wirkt dagegen das gedruckte Künstlerbuch in dem Manfred Peckl über 90 seiner 
Songtexte sammelt, die er für unterschiedliche Bands schrieb. Als simple Textdokumente, am Com-
puter erstellt, liegen die Texte hier in ihrer konzentriertesten aber auch abstraktesten Zustandsform 
vor, auch als Extraktion aus dem größeren musikalischen und performativen Zusammenhang. In der 
Lektüre lassen sich die Texte ohne den Affekt der physischen Performance lesen und damit ihren 
literarischen Weg nachvollziehen: unterschiedliche Umgebungen haben sich in die Songtexte ein-
geprägt. Dabei sind viele Songs bewusst sehr einfach gehalten und leben von der Wiederholung, 
weniger inspiriert von Mantras und Gebetsmühlen sondern eher von Roky Eriksson, dem der Künst-
ler in einem der abgedruckten Songs huldigt. Der amerikanische Musiker schrieb Songs, die oft aus 
nur wenigen Textzeilen bestanden, die immer wieder wiederholt wurden. Auch die Texte für die Band 
Ants in Pants sind bewusst primitiv gehalten und überschreiten oft die Grenze zur Selbstparodie. Bei 
The B-Men gibt es viele dadaistische und selbstreferenzielle Momente, in denen sich musikalische 
Vorlieben oder andere Leidenschaften (bspw. für Filme über Untote) ablesen lassen und autobiografi-
sche Momente aufblitzen, wie wenn der Künstler über die eigenen Erfahrung des Alterns singt. In 
den Texten für Van Urrgh tauchen Reflexionen zu aktuellen Themen auf, wie Rechtspopulismus und 
Verschwörungserzählungen, und vertiefen die Betrachtungen persönlicher Erlebnisse. Das bewusste 
erzählerische Moment, das über eine Befindlichkeitsaussage hinausgeht, findet hier überraschende, 
beinahe balladeske Formen. Die darin erzählten Geschichten entwickelten sich im Wechselspiel mit 
epischen Klangwelten, die Ivar van Urk an der Gitarre schuf, die weitere Gedankenwelten eröffneten 
und komplexere Erzählungen einforderten.

Längst gehört zum Standardrepertoire jedes Zauberkünstlers der Trick ein schlaffes Seil derart 
erstarren zu lassen, dass man sich daran emporziehen kann. Manfred Peckl gelingt dies mit einem 
Galgenstrick, indem er diesen in Epoxidharz tränkt. Nun hängt die Schlaufe nicht von einem Galgen, 
sondern ragt aufrecht in den Raum. Das Symbol des Todesurteils steht oft synonym für die unglück-
lichen Halunken oder Taugenichtse, die an ihm aufgeknüpft wurden - auf den Kopf gestellt und damit 
auch inhaltlich ins Positive verkehrt steht die Skulptur nun frei im Raum und lädt zu Assoziationen 
ein, wie an die ägyptische Hieroglyphe Anch, ein mythisches Lebenssymbol. Auch diese Skulptur hat 
ein musikalisches Vorleben und kam in Konzerten mit The B-Men wiederholt zum Bühneneinsatz, als 
eine Art Mikroständer ohne Mikrofon, sie diente dem Sänger als visueller Verstärker seiner Stimme, 
um durch das Symbol des Todes das Leben anzurufen.

Die Idee des Verstärkers ist hier elementar: die Kunst muss immer mehr, immer präsenter, immer 
stärker sein und körperliche Präsenz ist das direkteste Mittel diese zu erzeugen. Drei schwarze T-
Shirts mit weissen Schweissrändern zeugen vom intensiven Körpereinsatz auf der Bühne, die Spuren 
direkter körperlicher Absonderungen von der körperlichen Verausgabung in der Performance. Als 
Körperabdrücke zeichnen sie den Körper des Sängers ab und fungieren damit in der Ausstellung als 
Gegenüber der Song-Malereien, und stellen dabei auch eine Metapher für die künstlerische Veraus-
gabung dar, entsprechend der Maxime, das es immer mehr als genug sein muss, weil es nicht genug 
sein kann. Hierin manifestiert sich auch die Großzügigkeit des Künstlers seinem Publikum gegen-
über, das sich seiner Kunst aussetzt, die oft auch eine Zumutung, eine Überforderung sein kann. Die 
totale Verausgabung kann dabei auch als Geständnis der eigenen Schwäche (des Künstlers) betrach-
tet werden, künstlerisch notwendig, weil der Künstler das Regime der eigenen (Selbst-) Reglementie-
rungen kennt, die permanent überwunden werden müssen, um sich selbst und den eigenen Ansprü-
chen gerecht zu werden. Der Text hat ein Eigenleben, ist aber nicht das Wichtigste, sondern fliesst 
mit der Musik, der Performance, dem Publikum in eine größere Form - mehr als ein Song.

Andreas Schlaegel
Berlin 2026

Cheap Shit
Öl auf Leinwand, edelstahlgerahmt / Oil on canvas, stainless steel frame 

220 x 195 cm / 86,61 x 76,77 in · 2026
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Phonetically almost percussive, the word song in English simply means “Lied.” In German, howe-
ver, a Song stands for something else: after the First World War it established itself as the term for 
set-to-music poems performed in variety and cabaret shows, and it served composers and lyricists 
of the Weimar Republic as a way of distinguishing themselves from the nostalgic Volkslied and the 
sentimental Schlager. It made clear the artistic aspiration to give the impositions of modern life an 
independent expression. In the Song, word and music, content and form, structure and melody too, 
are inseparably related to one another, and at least as closely tied to the performing interpreters or 
authors, as the phrase attests: “the singer not the song.” That was also the title of a British western 
from 1961, which ran in Germany as Sommer der Verfluchten. At the end of the film a shoot-out forms 
the climax; pierced by bullets, the two adversaries lie in each other’s arms: John Mills as a priest in 
a black cassock and Dirk Bogarde as a gunslinger in skin-tight black leather. With his last words the 
priest tries to finally convert the outlaw and implores him to say a prayer of penance and thereby save 
his soul. In his last breath, the latter replies: “the singer not the song.” A parallel to art opens up here: 
the artist’s biography, perhaps better legend, belongs to the artwork and can hardly be separated 
from it any more, and it is often invoked to explain or assess the authority of an artistic expression – 
for better or worse.

In Manfred Peckl’s exhibition, four very different groups of works strive apart like points of the com-
pass, and in doing so point in turn to a central artistic idea that connects them, and, for the first time, 
to the artist’s own biography. Three large-format paintings with song lyrics that the artist wrote for 
his bands appear dominant. What happens when song lyrics are transferred into painting? On a dark, 
almost black ground, it seems as if the primary-colored¹, handwritten texts wind their way out of the 
picture plane, become sculptural and reach toward the viewers. Written liquidly onto the canvas, ar-
ranged in lines like poems, the texts remain legible; the reading flow is slowed by the handwriting and 
the drips, and thereby also intensified. The words and letters are connected vertically by the drips, 
which weave the text into net-like, at times shimmering structures reminiscent of deranged notations, 
able to capture unpredictable visions and associations. In the picture the text thus gains a musicality 
of its own, rhythmically pulsating.

The paintings stand in clear contradiction to the artist’s previous working principle, which is mar-
ked by an explicitly displayed refusal of the handwritten, the personal or the autobiographical, as in 
older works made, for example, with stamps or as collages from posters. Characteristic of performed 
music is the linear, the guiding of listeners through time; in the picture, by contrast, the viewers’ gaze 
is not guided, and they open up the painting on their own. A lot happens in the leap from one medium 
to another, from one discipline to the next. When song lyrics are transferred into pictures, they step 
out of the continuum of time and music, become slow and quiet, at least acoustically, and gain a new 
depth and intensity on the visual level, beyond any illustrative character. They line up alongside the 
music and allow its facets to be opened up further.

Alongside the large-format paintings, the artist places numerous original manuscripts, which arose 
over decades in the context of various bands, mostly in dialogue with the musical ideas of the band 
members of Ants in Pants, The B-Men or Van Urrgh. Most of the sheets on show were made for per-
formances or rehearsals; in some, the development of the texts can be traced, with deletions and ad-
ditions visible. Autobiographical material can also be found, though filtered through the lens of self-
irony or self-parody, along with traces of performances. In concert, the sheets undergo their baptism 
by fire not just as notations that have to prove themselves live: written with markers on A2 sheets of 
paper, they were laid out on stage during the performance as memory aids, stepped on, stumbled 
over, drinks spilled on them. Crumpled, they were picked up again afterwards and hastily stuffed into 
bags – or got lost and had to be written out anew. Each new writing went hand in hand with a review 
of the texts. Far more than notes, these sheets have the character of studies – you can see from the 

1 	Between 1966 and 1970, Barnett Newman painted four large-format paintings in the three primary colors, numbered 1-4 	
	 under the overarching title Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue, an allusion to Edward Albee’s play Who’s Afraid of Virginia 	
	 Woolf?. The humorous allusion in the title lost its irony when the two last-painted works, gigantic formats now hanging in
 	 Berlin and Amsterdam, were severely damaged by slashing, in Berlin in 1982 and in Amsterdam in 1986, and had to undergo 
	 elaborate restoration.
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1.2.Black
Öl auf Leinwand, edelstahlgerahmt / Oil on canvas, stainless steel frame 
220 x 195 cm / 86,61 x 76,77 in · 2026
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text here how it came into being.

By contrast, the printed artist’s book in which Manfred Peckl collects over 90 of his song lyrics, 
written for different bands, appears cool and matter-of-fact. As simple text documents created on 
the computer, the texts here exist in their most concentrated but also most abstract state, also as 
an extraction from the larger musical and performative context. In reading, the texts can be taken in 
without the affect of the physical performance, and so their literary path can be retraced: different 
environments have left their imprint on the song lyrics. Many songs are deliberately kept very simple 
and live on repetition, less inspired by mantras and prayer wheels than by Roky Erickson, to whom 
the artist pays homage in one of the printed songs. The American musician wrote songs that often 
consisted of only a few lines of text, repeated again and again. The texts for the band Ants in Pants 
are likewise deliberately primitive and often cross the line into self-parody. With The B-Men there are 
many Dadaist and self-referential moments in which musical preferences or other passions (e.g. for 
films about the undead) can be read off, and autobiographical moments flash up, as when the artist 
sings about his own experience of aging. In the texts for Van Urrgh, reflections on current topics 
appear, such as right-wing populism and conspiracy narratives, deepening the contemplation of per-
sonal experiences. The deliberate narrative moment, which goes beyond a statement of mood, finds 
surprising, almost balladesque forms here. The stories told in them developed in interplay with epic 
soundscapes created by Ivar van Urk on guitar, which opened up further mental worlds and deman-
ded more complex narratives.

It has long been part of every magician’s standard repertoire: the trick of making a limp rope go rigid 
so that one can pull oneself up on it. Manfred Peckl achieves this with a hangman’s noose by soa-
king it in epoxy resin. Now the loop does not hang from a gallows but juts upright into the space. The 
symbol of the death sentence often stands synonymously for the unfortunate rogues or good-for-not-
hings who were strung up on it – turned upside down and thereby also reversed into the positive in 
terms of content, the sculpture now stands freely in the space and invites associations, such as with 
the Egyptian hieroglyph ankh, a mythical symbol of life. This sculpture, too, has a musical previous 
life and was repeatedly used on stage in concerts with The B-Men, as a kind of microphone stand 
without a microphone; it served the singer as a visual amplifier of his voice, invoking life through the 
symbol of death.

The idea of the amplifier is elementary here: art must always be more, more present, stronger, and 
physical presence is the most direct means of producing this. Three black T-shirts with white sweat 
stains bear witness to intense physical effort on stage, the traces of direct bodily secretions from the 
physical exertion in the performance. As body imprints they trace the singer’s body and thereby func-
tion in the exhibition as a counterpart to the song paintings, and also represent a metaphor for artistic 
exertion, in keeping with the maxim that it must always be more than enough, because it can never 
be enough. Here the artist’s generosity toward his audience also manifests itself, an audience that 
exposes itself to his art, which can often also be an imposition, an overtaxing. Total exertion can also 
be regarded as a confession of the (artist’s) own weakness, artistically necessary because the artist 
knows the regime of his own (self-)regulations, which have to be permanently overcome in order to 
do justice to himself and his own standards. The text has a life of its own, but is not the most import-
ant thing; rather, it flows with the music, the performance, the audience into a larger form – more than 
a song.

Andreas Schlaegel
Berlin 2026
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Viva! 
Edition von 10 Originalen / Edition of 10 originals 

Seil, Epoxidharz, Lack, Edelstahl / Rope, epoxy resin, lacquer, stainless steel
ca. 180 x 30 x 30 cm / approx. 70,87 x 11,81 x 11,81 in · 2026
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Bad for the Youth
Öl auf Leinwand, edelstahlgerahmt / Oil on canvas, stainless steel frame 
220 x 195 cm / 86,61 x 76,77 in · 2026
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25 Songs
Size L · Schweiss auf Baumwolle / Sweat on cotton
2025

17 Songs
Size L · Schweiss auf Baumwolle / Sweat on cotton

2025
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16 Songs
Size L · Schweiss auf Baumwolle / Sweat on cotton
2025

20 Songs
Size L · Schweiss auf Baumwolle / Sweat on cotton

2025
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Roky Erickson
Ants in Pants · Mixed Media auf Papier / Mixed media on paper
59 x 42 cm / 13,25 x 16,5 in · 2002 Ausstellungsansicht / Exhibition view
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Bad for the Youth
The B-Men · Mixed Media auf Papier / Mixed media on paper
48 x 33 cm / 18,875 x 13 in. · 2008

Everlasting Anger 
The B-Men · Mixed Media auf Papier / Mixed media on paper

59 x 42 cm / 13,25 x 16,5 in · 2009
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Conspiracy
Van Urrgh · Mixed Media auf Papier / Mixed media on paper

48 x 33 cm / 18,875 x 13 in · 2025Ausstellungsansicht / Exhibition view
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Propaganda
Van Urrgh · Mixed Media auf Papier / Mixed media on paper
59 x 42 cm / 13,25 x 16,5 in · 2002 Ausstellungsansicht / Exhibition view
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Performance 
Zeichnen
Foto / Photo:
Joanna Buchowska

Foto / Photo:
Rainer Neumaier
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Nach der ca 40 Songs umfassenden Performance Zeichnen wird das 
nasse, frisch schweissgezeichnete Shirt installiert. /
After the performance of approx. 40 songs, the wet, freshly 
sweat-drawn shirt is installed.

Performance 
Zeichnen
Foto / Photo:
Kurt von Bley
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