

Andrew Gilbert & Max Beckmann

Käthe Kollwitz feeds Andrew and Max Beckmann to her pet Giraffe

A giraffe's neck grows out of the wall – a grotesque hunting trophy and the central object of the exhibition. Käthe Kollwitz's giraffe is no harmless animal, but large enough to devour Max Beckmann and Andrew Gilbert themselves. A life-size giraffe, so voracious that its neck needs supports.

Käthe Kollwitz's poster *Nie wieder Krieg* (1924) was a call to end violence – clear, uncompromising and humanistic. Her work translated personal grief into collective protest. Max Beckmann's portfolio *Gesichter* (Faces, 1919), represented by eight sheets, shows the immediate post-war misery: faces as masks of a society between destruction and a new beginning.

Beckmann's *Bird's Hell* (1938) in particular serves as a reference point for Andrew Gilbert's monumental work *The Great Altar of the Martyrs* (Beckmann). Where Beckmann transformed the horror of National Socialism into an apocalyptic scene of hell, Gilbert transforms this vision into a grotesque procession: an altar of colonial violence, martyrdom and political madness, at which history itself sacrifices itself.

Gilbert brings the resistance of Kollwitz and Beckmann into the present day. In his new works, he combines Kollwitz's pacifist urgency and Beckmann's traumatised bodies with the continuing power structures of colonialism and military violence.

Broccoli, popcorn and sausages, bats, frogs and birds give rise to scenes of carnage and martyrdom in Gilbert's work. His images blur the lines between everyday life and nightmare – the animalistic and the human merge into a grotesque organism in which history continues to rot.

Mad Max Beckmann appears in a costume from the film *Mad Max 2* with his bottom exposed and a foxtail; in the background, a figure is dragged behind a motorbike across Berlin Alexanderplatz. Beckmann is stuck in an American burger, with carrots tied to his boots.

The exploding head of John F. Kennedy is formed from a map of Germany with the election results of 2025 – obviously an aftereffect of the German-German division.

His grotesque imagery – permeated with NATO emblems, colonial fantasies and exaggerated bodies – shows once again that war and oppression have their roots in the past and extend into the present.

The giraffe eats all these contradictory energies, including those within the artist himself, and spits them out again as a biting allegory: art as a food chain in which history is not lost but digested further.

What remains is Käthe Kollwitz – and the eternal question: how far will you go for democracy?

This is Andrew Gilbert's eighth solo exhibition with the gallery since 2010.

Andrew Gilbert & Max Beckmann

Käthe Kollwitz feeds Andrew and Max Beckmann to her pet Giraffe

Aus der Wand wächst der Hals einer Giraffe – groteske Jagdtrophäe und zentrales Objekt der Ausstellung. Käthe Kollwitz' Giraffe ist kein harmloses Tier, sondern groß genug, um Max Beckmann und Andrew Gilbert selbst zu verschlingen. Eine Giraffe im Originalmaßstab, so gefräßig, dass ihr Hals Stützen braucht.

Käthe Kollwitz' Plakat Nie wieder Krieg (1924) war ein Aufruf zur Beendigung von Gewalt – klar, kompromisslos und humanistisch. Ihr Werk übersetzte persönliche Trauer in kollektiven Protest. Max Beckmanns Mappe Gesichter (1919), mit acht Blättern vertreten, zeigt das unmittelbare Nachkriegselend: Gesichter als Masken einer Gesellschaft zwischen Zerstörung und Neuanfang.

Besonders Beckmanns Bird's Hell (1938) dient Andrew Gilbert als Bezugspunkt für sein monumentales Werk The Great Altar of the Martyrs (Beckmann). Wo Beckmann das Grauen des Nationalsozialismus in eine apokalyptische Höllenszene überführte, verwandelt Gilbert diese Vision in eine groteske Prozession: ein Altar aus kolonialer Gewalt, Märtyrertum und politischem Wahn, an dem sich Geschichte selbst opfert.

Gilbert führt den Widerstand von Kollwitz und Beckmann ins Heute. In seinen neuen Arbeiten verbindet er Kollwitz' pazifistische Dringlichkeit und Beckmanns traumatisierte Körper mit den fortdauernden Machtstrukturen von Kolonialismus und militärischer Gewalt.

Aus Brokkoli, Popcorn und Bockwurst, aus Fledermäusen, Fröschen und Vögeln erwachsen bei Gilbert Massaker und Märtyrerszenen. Seine Bilder lassen Alltag und Albtraum ineinander übergehen – das Tierische und Menschliche mischt sich zu einem grotesken Organismus, in dem Geschichte weiterfault.

Mad Max Beckmann erscheint in einem Kostüm aus dem Film Mad Max 2 mit entblößtem Hintern und Fuchsschwanz; im Hintergrund wird eine Figur hinter einem Motorrad über Berlin Alexanderplatz geschleift. Beckmann steckt in einem amerikanischen Burger, an den Stiefeln Karotten verschnürt.

Der explodierende Kopf John F. Kennedys geformt aus einer Deutschlandkarte mit den Wahlergebnissen von 2025 – offensichtlich Nachwirken der deutsch-deutschen Teilung.

Seine grotesken Bildwelten – durchzogen von NATO-Emblemen, kolonialen Fantasien und überzeichneten Körpern – zeigen einmal mehr, dass Krieg und Unterdrückung ihre Ursachen in der Vergangenheit haben und bis in die Gegenwart reichen.

Die Giraffe frisst all diese widersprüchlichen Energien, auch die im Künstler selbst und spuckt sie als bissige Allegorie wieder aus: Kunst als Nahrungskette, in der Geschichte nicht vergeht, sondern weiterverdaut wird.

Was bleibt, ist Käthe Kollwitz – und die immerwährende Frage: Wie weit geht jeder einzelne für die Demokratie.

Es ist seit 2010 die achte Einzelausstellung von Andrew Gilbert mit der Galerie.